Tag: Bengali Literature
বিস্মৃত এক আন্তর্জাতিক বিপ্লবী
হ্যাঁ। আন্তর্জাতিক বিপ্লবীই বটে। তিনি, প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত (মঘা), যাঁর বিপ্লবের হাতেখড়ি নদীয়ার কৃষ্ণনগরের গুপ্ত বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে দিয়ে শুরু হলেও শেষপর্যন্ত তা ছড়িয়ে পড়েছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশে। ইংল্যান্ড থেকে ফ্রান্স, ফ্রান্স থেকে জার্মানি, জার্মানি থেকে স্পেন — ছুটে বেরিয়েছেন ক্লান্তিহীন। ফ্রান্সে করেছেন ডক্টরেট। ইংল্যান্ডে করেছেন সাংবাদিকতা। প্রচন্ড গতিময়, অক্লান্ত, বর্ণময় এক জীবন কাটিয়ে অর্ধশতাব্দী আগে…
বাতুল মন
“ফুল বলে ধন্য আমি মাটির পরে”অন্তরের গহীনে নিহিত প্রাকৃতিক চেতনার রূপ ব্যক্ত হয়েছে কবির ভাষার স্পর্শে। নির্বাক আঙ্গিক বাচিকের মাধ্যমে এক অব্যক্ত ভাষা রচিত হয়ে চলেছে প্রকৃতির অন্দরে, যার সবাক সাক্ষী আমরা। যার স্পর্শ আছে শব্দ নেই। শব্দের সন্ধান করে চলি আমরা। মানুষের পঙ্গপাল। পঙ্গপালের মানুষ। মাটির গর্ভস্থিত জলে বীজ ভ্রুণ আকারে নিহিত হয় নিঃশব্দে…
আমি হেথায় থাকি শুধু – ৩
যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিলো…. ১.তিনি সতত নির্জনতা খুঁজতেন । প্রিন্স দ্বারকানাথের পুত্র। ভোগসুখ বিষয়প্রবৃত্তির শীর্ষে থাকা আভিজাত্যে মোকাম কলকাতার এক নম্বর পরিবারের ঐতিহ্যধারক। খুঁজে যেতেন ঈশ্বর নামের এক প্রহেলিকাকে। নির্জনতা তাঁর কাছে ঈশ্বরের আরেক নাম । রামমোহন তাঁকে ডাকতেন বেরাদর । পুত্র রমাপ্রসাদের বন্ধু ছিলেন তিনি । তিনি তো কেশব সেন ছিলেন না, তাঁর ঈশ্বরচর্চা…
আচার্য সুনীতিকুমারের গল্প
আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় – যাঁকে একেবারেই এই অশিক্ষিত আমি, বাধ্য হয়েই এড়িয়ে চলি, যাঁর প্রসঙ্গ এলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে The Origin and Development of the Bengali Language – বাংলা শব্দতত্ত্বের সেই বৃহদায়তন বাইবেলটির প্রচ্ছদ – ওরে বাবা ! আমি তো কোন ছাড়, যতই আন্তরিক এবং স্নেহের সম্পর্ক থাক, সুনীতি শান্তিনিকেতনে আসছেন শুনলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ…
শাহ্ মাত !
Bliss was it to be alive in that dawn,But to be young was very heaven! Wordsworth মশালের কম্পিত আলোয় একটি বছর পঁইত্রিশ -এর মহিলা হঠাৎ ভূত দেখার মত একজনকে দেখে চমকে গিয়ে প্রাসাদের দেয়ালের সঙ্গে ঠেসে একটি খাঁজের মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। দেখে ফেলে নি তো? মহিলার পরনে মাথা থেকে পা পর্যন্ত কালো সিল্কের গাউন, মাথায়…
নিয়ে চল সখা
★★দৃশ্য -১ ★★ ক্লাস ইলেভেন ৷ বখে কাঁঠাল হয়ে যাচ্ছি ৷ যে কোনো বাঁদর ছেলে দেখলেই গল্প করতে ইচ্ছে করে ৷ ঠাকুরঘরে ঢুকতে নারাজ মন ৷ শুধু রামকৃষ্ণের ছবি দেখলে ভালো লাগে ৷ মানুষের মতো দাঁত বের করে কেমন হাসে ৷ তখন থেকে বন্ধু ভাবি লোকটাকে ৷ মতি ফেরাতে বেলুড়মঠে দীক্ষার ব্যবস্থা হল ৷ আমি…
অফবিট বার্মিক
— আরে, এবার গাড়িটা ছাড়ুন, সবাইতো এসে গেছে। –না দিদি, সেই টুপি পরা মহিলা উধাও। আচ্ছা বলুন তো, উনি যে এত গাছ সংগ্রহ করছেন, বাড়ি পর্যন্ত বাঁচবে? এই গাছ-মানবী হলেন আমাদের গ্রুপের আমলকিদি। যে বাঁকটি হাইওয়ে দিয়ে জুড়ে রিং রোড তৈরি হয়েছে, সেই দৃশ্য-বিন্দুতে যখন দলের সবাই ভূমি-দৃশ্য বা ল্যান্ডস্কেপ দেখতে ব্যস্ত ছিল তখন আমাকে…
হারিয়ে যাওয়া গোধূলি
সন্ধে নামছিল ধীরে ধীরে। আকাশের রঙ তখন অদ্ভুত—না পুরো নীল, না পুরো অন্ধকার। যেন দিনের শরীর থেকে আলো ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে, ঠিক যেমন আপন কাউকে বিদায় জানানোর সময় শেষ মুহূর্তে আলতো করে হাত ছেড়ে দেওয়া হয়।আমি সাইকেল চালিয়ে ফিরছিলাম। পাড়ার সেই পুরনো সরু গলি দিয়ে—যে গলিটা আমার জীবনের অনেকটা সময় ধরে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে।…
শিশু মনস্তত্ত্বের দুই মহৎ ভাষ্যকার – উইলিয়াম ব্লেক এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সময়টা ১৭৮৯ সালের মে- জুন মাসের সন্ধিক্ষণ। লণ্ডনের প্রকৃতি রূপকথার মতো মোহময়। উন্মুক্ত সবুজ প্রান্তরে ব্লুবেল, টিউলিপ, গোলাপ, ড্যাফোডিল, পিওনি, হলিহক, ভায়োলেট, রডোডেনড্রন এবং আরো কত রঙ-বেরঙের ফুল নীল দিগন্তে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে। তাদের অশ্রুত গীতিময়তায় পূর্ণষড়জে আনন্দ বসন্ত সমাগমের সুর। তাদের নৃত্য ভঙ্গিমায় দিনে রাতে আলো ও ছায়ার এক অদ্ভুত কাব্যিক মেলবন্ধন।সমস্ত শহর যেন…
আমি হেথায় থাকি শুধু – ২
যে পথ সকল দেশ পারায়ে উদাস হয়ে যায় হারায়ে ১.জ্ঞানদানন্দিনী দেবী গিয়েছিলেন যশোরের নরেন্দ্রপুরে । তাঁর বাপের বাড়ির দেশ । সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিদাদা, নতুন বৌঠান, সুরেন-বিবি এবং তাঁর ছোটো দেবর। দেবরটির বয়স তখন বাইশ । বিলেতফেরত এবং বেশ খ্যাতিমান লেখকের স্বীকৃতি পেয়ে গেছেন ইতোমধ্যে। কিন্তু তাঁর পিতৃদেব বিশেষ শংকিত তার নানা বিষয়বুদ্ধিরহিত কার্যকলাপে । মেজবৌঠানকে…