Category: প্রবন্ধ
বাঙালির জীবনচর্চার এক অনিবার্য উপাদানের নাম – উত্তমকুমার
লন্ডনের কিংস কলেজের ফিল্ম স্টাডিজ বিভাগের একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতনামা অধ্যাপক রিচার্ড ডায়ারের উদ্ভাবিত ‘স্টার থিওরি’ নামের একটি তত্ত্ব, সারা বিশ্বের বিনোদন এবং সমাজতত্ত্বের জগতে অতি পরিচিত তত্ত্ব ।বিনোদন জগতে তারকা কি ভাবে সৃষ্টি হয়ে থাকে তা নিয়ে ডায়ার সাহেবের নির্দিষ্ট কিছু মতামত আছে । সংক্ষেপে বলতে গেলে তাঁর তারকা-তত্ত্বের সারাংশ হল – —- তারকারা মূলত…
জন্মশতবর্ষে উত্তম-স্মরণ: মহানায়কের প্রেম – এক পরিশীলিত লিবিডো
সেই নরম হলুদ রোদের দিনগুলো বুঝি আমরা হারিয়ে ফেলেছি! আশ্চর্য মন কেমন করা দিন! সকালে আকাশবাণীর বাঁশির শব্দে আমাদের ঘুম ভাঙত। সকাল ন’টায় সাইরেনের শব্দে ঘড়ি মিলিয়ে নেওয়া, রবিবারের দুপুরের অনুরোধের আসরের সেই মনমাতানো গান, রাত সাড়ে ন’টায় ছায়াছবির গান। শুক্রবারে রাত আটটায় বেতার নাটক। তার সঙ্গে ছিল, বাজারের উত্তাপ, রাজনৈতিক ডামাডোল। ছিল চীনের আক্রমণ,…
বেদনা কী ভাষায় রে : ‘এলেজি’ – শোক থেকে শ্লোকে
এলেজি (Elegy) শব্দটি এসেছে গ্রিক শব্দ ‘Elegos’ এবং ‘Elegeia’ থেকে যার অর্থ বিলাপ বা শোকগাথা। প্রাচীন গ্ৰীসে কবিতার একটি বিশেষ আঙ্গিকে এলেজি লেখা হতো যাকে বলা হতো ‘এলেজিয়াক কাপলেট’ (Elegiac couplet) যা আসলে ড্যাকটিল ছন্দে পর্যায়ক্রম পঙক্তিতে প্রথমটি ষান্মাত্রিক এবং দ্বিতীয়টি পঞ্চমাত্রিক ছন্দের কাঠামোর উপর ভিত্তি করে রচিত হতো এবং এই কবিতাগুলি তখন যেমন শোক…
এই আজ়াদি পরম সত্য
আমার দেশে ব্যস্ত রেলস্টেশনে কিংবা রাজপথে ঘন্টার পর ঘন্টা পড়ে থেকে অসুস্থ অথবা আহত ব্যক্তির মৃত্যু ঘটে — উৎসাহীরা রিল আর ভিডিও তৈরি করতে এগিয়ে আসেন। অসুস্থ মানুষটির প্রাথমিক পরিচর্যা বা চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে আগ্রহী হতে দেখা যায় না কাউকে। চোর সন্দেহে কোনও অপ্রকৃতিস্থ বা নেশাগ্রস্ত ব্যক্তিকে ল্যাম্পপোস্টে বেঁধে গণপ্রহার এখন সকলের…
বিস্মৃত এক আন্তর্জাতিক বিপ্লবী
হ্যাঁ। আন্তর্জাতিক বিপ্লবীই বটে। তিনি, প্রমোদরঞ্জন সেনগুপ্ত (মঘা), যাঁর বিপ্লবের হাতেখড়ি নদীয়ার কৃষ্ণনগরের গুপ্ত বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে দিয়ে শুরু হলেও শেষপর্যন্ত তা ছড়িয়ে পড়েছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশে। ইংল্যান্ড থেকে ফ্রান্স, ফ্রান্স থেকে জার্মানি, জার্মানি থেকে স্পেন — ছুটে বেরিয়েছেন ক্লান্তিহীন। ফ্রান্সে করেছেন ডক্টরেট। ইংল্যান্ডে করেছেন সাংবাদিকতা। প্রচন্ড গতিময়, অক্লান্ত, বর্ণময় এক জীবন কাটিয়ে অর্ধশতাব্দী আগে…
বাতুল মন
“ফুল বলে ধন্য আমি মাটির পরে”অন্তরের গহীনে নিহিত প্রাকৃতিক চেতনার রূপ ব্যক্ত হয়েছে কবির ভাষার স্পর্শে। নির্বাক আঙ্গিক বাচিকের মাধ্যমে এক অব্যক্ত ভাষা রচিত হয়ে চলেছে প্রকৃতির অন্দরে, যার সবাক সাক্ষী আমরা। যার স্পর্শ আছে শব্দ নেই। শব্দের সন্ধান করে চলি আমরা। মানুষের পঙ্গপাল। পঙ্গপালের মানুষ। মাটির গর্ভস্থিত জলে বীজ ভ্রুণ আকারে নিহিত হয় নিঃশব্দে…
আচার্য সুনীতিকুমারের গল্প
আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় – যাঁকে একেবারেই এই অশিক্ষিত আমি, বাধ্য হয়েই এড়িয়ে চলি, যাঁর প্রসঙ্গ এলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে The Origin and Development of the Bengali Language – বাংলা শব্দতত্ত্বের সেই বৃহদায়তন বাইবেলটির প্রচ্ছদ – ওরে বাবা ! আমি তো কোন ছাড়, যতই আন্তরিক এবং স্নেহের সম্পর্ক থাক, সুনীতি শান্তিনিকেতনে আসছেন শুনলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ…
শিশু মনস্তত্ত্বের দুই মহৎ ভাষ্যকার – উইলিয়াম ব্লেক এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সময়টা ১৭৮৯ সালের মে- জুন মাসের সন্ধিক্ষণ। লণ্ডনের প্রকৃতি রূপকথার মতো মোহময়। উন্মুক্ত সবুজ প্রান্তরে ব্লুবেল, টিউলিপ, গোলাপ, ড্যাফোডিল, পিওনি, হলিহক, ভায়োলেট, রডোডেনড্রন এবং আরো কত রঙ-বেরঙের ফুল নীল দিগন্তে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে। তাদের অশ্রুত গীতিময়তায় পূর্ণষড়জে আনন্দ বসন্ত সমাগমের সুর। তাদের নৃত্য ভঙ্গিমায় দিনে রাতে আলো ও ছায়ার এক অদ্ভুত কাব্যিক মেলবন্ধন।সমস্ত শহর যেন…
ব্রাত্য কথা
সংস্কৃতিমনস্ক, উদার, বিশ্বনাগরিক বাঙালির স্মৃতির দরজায় মোলায়েম কড়া নেড়ে কয়েকজন বিস্মৃতপ্রায় বঙ্গসন্তানের নাম মনে করার সনির্বন্ধ অনুরোধ নিয়ে এলাম এই লেখাটির মাধ্যমে। অধুনা অনালোচিত, কিছুটা উপেক্ষিতও হয়ত সেই নামগুলি। যাঁরা জানেন, তাঁদের নতুন করে মনে পড়বে। আর যাঁরা জানেন না, তাঁদের আগ্রহকে উসকে দেবার অভিপ্রায়েই আমার এই লেখা। ১) রামব্রহ্ম সান্যাল ১৮৫৮ সালে বেঙ্গল প্রভিন্সের…
আমার সুভাষচন্দ্র : কৈশোর ও যৌবনস্মৃতির অনুবর্তন
ষষ্ঠ (অন্তিম) পর্ব ওটেন সাহেবের বিষয়ে আমার লেখাটি যখন ছাপা হয়েছিল, সে সময়েই আমার নেতাজী বিষয়ক প্রথম ইংরেজি প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত একদা বিখ্যাত মডার্ন রিভিউ পত্রিকাটিতে, শিরোনাম ছিল –‘Netaji and 25 years of Indian Independence (আগস্ট ১৯৭৩)। এই প্রাচীন পত্রিকাটির প্রকাশ অবশ্য এর কিছুদিন পরেই বন্ধ হয়ে যায়। পত্রিকাটির অতীত খ্যাতির কারণে…