Category: প্রবন্ধ

রবীন্দ্রনাথ : অন্তরে বাহিরে এক নিরন্তর পর্যটক
যে বালকটি জোড়াসাঁকোর বাড়ির জানলার খড়খড়ি তুলে অপার বিস্ময়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখত পুকুরের জল, তাতে চরে বেড়ানো হাঁস, স্নানরত প্রতিবেশীরা, তার ধারে ঝুরি নামা বটগাছ, বালকটির সেই অপার কৌতূহল, বিশ্ববিখ্যাত মানুষ হবার পরেও রবীন্দ্রনাথ বুকের মধ্যে কোথাও হয়ত লুকিয়ে রেখেছিলেন । নইলে আমাদের মনে এই প্রশ্নটা উঁকি দেয়, জীবনের শেষ প্রহর অবধি তিনি এমন…

“অভাবনীয় ভাবেতে অবগাহি” : রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা
স্বামী বিবেকানন্দের ভারতপ্রীতি, হিন্দুসংস্কারপ্রীতি ও অন্যান্য চিন্তাধারা সঞ্চারিত হয়েছিল তাঁর প্রিয়তম শিষ্যা নিবেদিতার মধ্যে। তিনি অত্যন্ত স্বাধীনচেতা নারী ছিলেন সন্দেহ নেই কিন্তু স্বামীজির প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা এবং আনুগত্য ছিল অপরিসীম। প্রায় সমস্ত বিষয়েই স্বামীজির মতামত তিনি মেনে নিয়েছেন – কখনো স্বেচ্ছায়, সানন্দে – আবার কখনো হয়তো বাধ্য হয়ে। তেমন কোনো প্রতিবাদ বা বিদ্রোহ করেন নি।…

১৯৪০: সজনীকান্তকে দেওয়া সাক্ষাৎকারে অন্য রবীন্দ্রনাথ
কলকাতার ফুটপাত থেকে এবং চোরাবাজার থেকে পুরানো বই সংগ্রহ করা সজনীকান্তের একটা বাতিক ছিল। এইপথেই একদিন নগদ চার আনা দিয়ে ওজনে ভারী একটি বই কিনলেন – National Council of Education, Bengal Calendar 1906-1908. পরিশিষ্টে দেখা গেল একটি বাংলা প্রশ্নপত্র, নীচে লেখা Paper set by – Babu Rabindranath Tagore. প্রশ্নপত্রটি সজনীকান্তের অভিনব মনে হল। বেতনভোগী শিক্ষকের…

রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল – একটি অনাকাঙ্ক্ষিত সম্পর্ক
প্রথমেই বলে রাখি রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কথা মনে আনলেই দুঃখ লাগে বটে, কিন্তু তাঁকে অস্বীকার করার স্পর্ধা বা ইচ্ছা কোনোটই আমার আসে না । দ্বিজেন্দ্রলালের প্রসঙ্গে আমার প্রথমেই মনে পড়ে তাঁর রচিত গানগুলো, সেখানে অসামান্য সুর-ভাবনার জন্য। রবীন্দ্রনাথের গানের রূপের প্লাবন সত্ত্বেও দ্বিজেন্দ্রলালের গরিমা একেবারে স্বতন্ত্র। কথা আমাদের তেমন করে নাড়া দেয় না বটে,…

তালগাছ : পুনরধ্যয়ন, পুনর্মূল্যায়ন
একই রবীন্দ্রসৃষ্টি জীবনের এক এক পর্বে কত ভিন্ন ভিন্ন আবেদন নিয়ে আসতে পারে তার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আমাদের শৈশবসাথী “শিশু ভোলানাথ” ও “সহজ পাঠে”র অন্তর্গত “তালগাছ” কবিতাটি। সেইসময় এটি ছিল একটি সুখপাঠ্য কবিতা। বিশেষ করে কবিতাটির কয়েকটি পংক্তি — যেমন, সারাদিন ঝরঝর থত্থর / কাঁপে পাতা-পত্তর— বালকমনে কী এক অজানা আলোড়ন তুলত।এরপর কালের নিয়মে শৈশবের পর…

আমার সুভাষচন্দ্র: কৈশোর ও যৌবনস্মৃতির অনুবর্তন
(চতুর্থ পর্ব) আমার সুভাষ-অধ্যয়নের প্রধান উপকরণ হিসেবে যে বইগুলোর কথা এতক্ষণ বলেছি, সেগুলির বিভিন্ন অংশ আমি একটি ডায়েরিতে নোট করে রাখতাম, ভবিষ্যতে আমার সুভাষ-অনুধ্যানের উপাদান হিসেবে সেগুলিকে ব্যবহার করার জন্য। এই নোটবুকে আরো তিনটি বইয়ের নাম দেখতে পাচ্ছি, যেগুলির কথা এখনো বলিনি। এগুলি একদিকে সুভাষচর্চার উপাদান হিসেবে যেমন অতিশয় মূল্যবান, তেমনি বর্তমান পাঠকের কাছে কিছুটা…

তোরা যুদ্ধ করে করবি কী তা বল?
(প্রাককথনঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসে লিখেছেন, ‘আরম্ভের পূর্বেও আরম্ভ আছে, সন্ধ্যেবেলায় দীপ জ্বালানোর আগে সকালবেলায় সলতে পাকানো’। ঠিক সেইভাবেই যে-কোনো লেখা শুরু করবার আগের একটা গল্প থাকে। সেটা পাঠকের সঙ্গে ভাগ করে নিতে ভাল লাগে আমার। এই লেখাটির ক্ষেত্রে এটা অতি সংক্ষিপ্ত একটি ঘটনা। তন্ময়দার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় গত বছর দুর্গাপূজার সমযূ। ওঁর…

এক বিদেশী কবির রবীন্দ্র অনুধ্যান :মৃত্যু শতবর্ষে কবি স্রেচকো কোসোভেল এবং তাঁর একগুচ্ছ কবিতা
২০১১ সাল – রবীন্দ্রনাথের সার্ধশততম জন্মবর্ষ। দেশে-বিদেশে কবির সৃষ্টিকে নিয়ে সমসময়ের কষ্টিপাথরে বিচার করার একটা প্রক্রিয়া শুরু হয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হচ্ছিল একধরণের নতুন উন্মাদনা । এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কাজটি করছিলেন সদ্য প্রয়াত বিশ্বখ্যাত কবি, প্রাবন্ধিক এবং অনুবাদক শ্রদ্ধেয় উইলিয়াম রাদিচে। তাঁকে সার্থক ভাবে প্ররোচিত করতে পেরেছিলেন Penguin India, Delhi-র উদয়ন মিত্র। ২০১১,১২,১৩ পরপর…

আমার সুভাষচন্দ্র: কৈশোর ও যৌবনস্মৃতির অনুবর্তন
(তৃতীয় পর্ব) আমার উত্তর-কৈশোর ও প্রাক-যৌবনকালে পড়া আরও কয়েকটি সুভাষবিষয়ক বইয়ের নাম এখানে মনে পড়ছে। যখন স্কুলের উঁচু ক্লাসে পড়ি, তখন আমাদের দুজন আত্মীয়ের সংগৃহীত দুটি মূল্যবান বই পড়ার সুযোগ পেয়েছিলাম। এ দু’টি হচ্ছে সুভাষচন্দ্রের সহকর্মী কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের ‘সুভাষচন্দ্র ও নেতাজি সুভাষচন্দ্র’ আর আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম সেনানায়ক শাহনওয়াজ খান রচিত ‘আজাদ হিন্দ ফৌজ…

বাঙালির বায়োস্কোপ (নির্বাক পর্ব)
উনিশ শতকের শুরুর দিকেই বাঙালি হাতে পেয়েছে ছাপা বই । বাঙালির সামনে খুলে গেছে একটা নতুন দিগন্ত । এতদিন যা পুঁথিতে লেখা হত সেই লেখা পৌঁছোত হাতে গোনা কয়েকজন মানুষের কাছে । এবার ছাপা বই শ’য়ে শ’য়ে পৌঁছে যেতে লাগলো বাংলার দিকে দিকে বসবাস করা পাঠকের কাছে । প্রথম দিকে ধর্মীয় বই, পাঠ্য বই, আইনের…
