Category: গল্প
ঐক্য, বাক্য, মাণিক্য এবং পঞ্চানন সখা
= আসুন , আসুন। ধন্য হোক মানব জীবন। আমাকে সুধাকান্ত বলেছিল আজ একজন অপ্রতিম অক্ষরজীবী আসছেন । আপনার সৌম্য সহাস বিনত নয়ান দেখেই বুঝলাম আপনিই সেই লেখক কূল চূড়ামণি। একটু বিস্ময়ের আভাষ জেগেছে আপনার দু নয়নে। খুব সম্ভব সুধাকান্ত নামের কেউ আপনার পরিচিত নন। এ অতি অনলৌকিক অভিব্যক্তি। সুধাকান্ত নামের কেউ আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি।…
ময়ূরাক্ষী
ট্রেন যখন গন্তব্যে পৌঁছল তখন বেলা চারটে চল্লিশ। স্টেশনটা অনেক প্রশস্ত। ওভার ব্রিজ ধরে এগোতে এগোতে তিন নম্বর প্ল্যাটফর্মের মাথায় এসে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে চারপাশটা দূর থেকে দেখতে ইচ্ছে হল অনিমিখের। ময়ূরাক্ষী। তাঁর বাবা এই নদীটিকে খুব ভালবাসতেন। কাঁধ থেকে ব্যাগটা নামিয়ে পায়ের কাছেই রাখল। দূরে আবছা ময়ূরাক্ষী। ধবধবে সাদা বালি আর নেই। রিভার বেড জুড়ে…
নীহারিকা
কতটা দূরে থাকলে দূর মনে হয়? রজতের জানা নেই। কখনও এমন হয়েছে, কোনদিন হয়তো রাগ করে নীহারিকা পাশের ঘরে গিয়ে দরজা দিয়েছে। একা বিছানায় রজত, ছাদ-পাখা দেখে দেখে ঘুমোনোর চেষ্টা করেছে, অথচ দেওয়াল লাগোয়া ঘরের দূরত্ব অলঙ্ঘ্য মনে হয়েছে। কিন্তু আজ সত্যিসত্যিই ভৌগোলিক দূরত্ব অনেক। এই ব্যবধান কি মনের দূরত্ব বাড়িয়ে তোলে? এখন তো ভিডিও…
নাজেহাল
পরিমলবাবু ওষুধের বাক্স থেকে নিয়মমাফিক আজকের ওষুধগুলো বের করে টেবিলের উপর রাখলেন। তাঁর বয়স সত্তরের কাছাকাছি। বয়সের অসুখগুলো হাত ধরাধরি করে তাঁর সঙ্গী। হাই ব্লাডপ্রেসার, সুগার, কোলেস্টেরল, হার্ট আর লিভারের অসুখ। ঝকঝকে ফয়েল থেকে আঙুলের চাপ দিয়ে ট্যাবলেট ও ক্যাপসুলগুলো বের করে ফেললেন পরিমলবাবু।আড়াই বছরের নাতি পিকু, দাদুর কাজকর্ম নিরীক্ষণ করছিল মন দিয়ে। এবার প্রশ্ন…
গোলাপি পাথর
দুপাশ দিয়ে বড় বড় গাছগুলো, জঙ্গলের ভেতরে রাস্তা ঢেকে রেখেছে। রাতের অন্ধকারে জয়ন্ত-র মনে হচ্ছে, একটা লম্বা কালো সুড়ঙ্গের মধ্যে ঢুকে গেছে। হাল্কা বৃষ্টির মতো হচ্ছে। তাপমাত্রা ঝপ করে চার পাঁচ ডিগ্রি কমে গেল। শীত-শীত শিরশিরানি বোধ জয়ন্তকে আলতো নাড়া নিয়ে যায়, স্টিয়ারিং একটু কেঁপে উঠল। হঠাৎ গাড়ির জিপিএস ট্র্যাকার বলে ওঠে, “ভিজিবিলিটি উইল বি…
দু এক মুহূর্ত শুধু রৌদ্রের সিন্ধুর কোলে … তুমি আর আমি
‘এই যে শ্রীমতী চিত্রিতা এই দিকে … হ্যাঁ এই টেবিলে। বসুন। নমস্কার । আমি ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়।’ = ‘অ্যাঁ! সে দিন তো বলেছিলেন তারাপদ না কি যেন ?’ ‘বাহ। ধন্য আপনার স্মৃতি শক্তি। একটু পরীক্ষা করে দেখলুম। আসলে সেদিন এমন মেঘমেদুর মুখচ্ছবি দেখেছিলেম যে ভাবিনি আমার সাধারণ তারাপদ নামটি আপনার মনে থাকবে। একটি বুড়ো আঙুলের ছবি আপনি…
শীতল একখানি
আমার শিশু দেখা এবং বারবার দেখার অভ্যেসটা আমাকে ভরাট করেছে সারাজীবন ৷ হ্যাঁ – এ বিষয়ে মোটামুটি নিঃসন্দেহ আমি ৷ কবে থেকে নিজের সম্বন্ধে এমন নিঃসন্দেহ হওয়ার শুরু আমি জানি না ৷ তবে শিশুরা যখনই মিশেছে আমার সঙ্গে – গল্প তৈরি করে গেছে ৷ একটি সুতোর টানে মালা হয়ে কণ্ঠে ঝোলে গল্পগুলো ৷ মালাটাকে যখন…
স্নেহ
নীলকান্ত মেয়ের শ্বশুরবাড়ির সদর দরজা পেরিয়ে যখন বেরিয়ে এলো, তখন তার মুখে অপ্রতিভ হাসিটা ঝুলে আছে, সে জানেও না, ঠিক এরকমই একটা হাসি নিয়ে তার বাবা ও তার একমাত্র পিসির বড়লোক শ্বশুরবাড়ি থেকে পাঁচ বছরের নীলকান্তর হাত ধরে বেরিয়ে এসেছিলেন। পিসির সঙ্গে সেই তাদের শেষ দেখা। কিন্তু ছোট্ট নীলকান্তর এখনও একটা জিনিষ স্পষ্ট মনে আছে,…
কমরেড
এই গল্পটি ১৯৫০ সালে লেখা হলেও আজকের প্রেক্ষাপটে তা আপাতদৃষ্টিতে অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে। কিন্তু মনোযোগ দিয়ে পড়লে দেখা যায়—এই গল্প আমাদের বুঝিয়ে দেয় কেন এবং কীভাবে আমাদের দেশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের একদা দীপ্তিমান গৌরব ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হয়েছে স্বার্থের জলাজ্বরে, দলীয় রাজনীতির ক্ষুদ্র কলহে ও ব্যক্তিগত সুবিধাবাদের অন্ধকারে।
লেখক
ফটফটে সাদা রঙের একটা বাগান বাড়ির সামনে নিয়ে গিয়ে হাজির হলেন সিদোনির স্বামী l এসেই “কেউ আছেন, কেউ আছেন গো বাড়িতে” বলে, বাইরে থেকেই বিরাট ডাকাডাকি l বিকেল বিকেল ওরা পৌঁছেছে এখানে l মোরাম বিছানো পথ l চারিদিকে অন্ধকার করে এসেছে বাগানের গাছের সমারোহে l বাড়িতে একটা পুরোনো ম্যানশনের ছোঁয়া l সিদোনির মনে হলো হয়তো…