Author: Editor
আবর্জনা
চোরাপথে হাওয়া ঢোকে। মনকে অশান্ত করে তোলে। রণজয়, বিশ্বাস করতে চায় না, যে ওরও মন আছে। অথচ বর্ষার পর আকাশটা মাছরাঙার গলার মতো নীল হয়ে যায়। পাখিটা রোজ পূবদিকের ওয়াটার ট্রিটমেন্ট প্লান্টের বিশাল জলাধারের পাশে এসে বসে। চারপাশে সার দিয়ে লাগানো নারকেল বীথির কোন একটার মগডালের সবুজ পাতার ওপরে মূর্তির মতো স্থির। হঠাৎ একটা তীব্র…
একগুচ্ছ হাইকু
[জাপানি হাইকু-র ছন্দ, অক্ষর মেনে চলে না, চলে দল বেঁধে অর্থাৎ syllabic। তিনটি পঙক্তিতে বিন্যস্ত:প্রথম পঙক্তিতে ৫টি দল , ২য় তে ৭টি দল,৩য় পঙক্তিতে ৫টি দল , মোট ১৭টি দল থাকে । সেই অর্থে হাইকুকে বাংলায় দলবৃত্ত ছন্দও বলা যেতে পারে যদিও অধিকাংশ হাইকু লেখক নিজের নিজের মর্জি অনুযায়ী লেখেন।] [A Japanese poem of seventeen…
বঙ্গজীবনের পাঁচালি : চোদ্দ শতক (১)
[এটি বাঙালির একশো বছরের অর্থাৎ বঙ্গাব্দের চতুর্দশ শতকের ইতিহাসের একটি ধারাবিবরণী। গ্রামীন কথকতার আসরে যেভাবে সাধারণত পাঁচালি গান পরিবেশিত হয়, এটি তার উপযোগী করে রচনা করা হয়েছিল এই শতকের শুরুতে। পাঁচালির মাঝে মাঝে যাতে বিশিষ্ট রচয়িতাদের কবিতা বা গান সংযোজন করা যায়, তার দিকে লক্ষ রেখেই পাদটীকায় বিভিন্ন গানের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু পাঠ্য রচনা…
আগমনী গান ও ভক্তিগীতি
বাংলার নিজস্ব সম্পদ আগমনী গান ও ভক্তিগীতি। রামপ্রসাদ সেন থেকে নজরুল ইসলাম, কত কত গীতিকার ও সুরকারের অবদানে যুগ যুগ ধরে সমৃদ্ধ হয়েছে এই দেশজ আঙ্গিকের গান, যার সহজ সরল বাণী ও সুরের বৈচিত্র্য ও মাধুর্য আমাদের আপ্লুত করে প্রতিনিয়ত। এই ধারার গানের বিপুল ভান্ডার থেকে চারটি গানের ছোট্ট একটি ডালি রবিচক্রের আজকের নিবেদন শ্রীমতি…
শুভ বিজয়া
নীলকন্ঠ পাখি কৈলাসাভিমুখে উড়ে গেল। উমা-র ফিরে যাওয়ার খবর সে পৌঁছে দেবে। ইট কাঠের জঙ্গলে, প্রকৃতি আর পাখ-পাখালির সঙ্গে সম্পর্ক কমে এসেছে, বহুদিন। এখন হাতে গোণা কেউ কেউ হয়তো ভাসানের পর নীলকন্ঠ পাখি উড়িয়ে দেয়, তার ওপর বন্যপ্রাণ বিষয়ক সরকারী নিয়মের বাধা নিষেধ তো আছেই। গল্পগুলো ভাবতে ভালো লাগে, কেমন করে দেবী দুর্গা, বাংলার ঘরে…
দ্য লেডি উইথ দ্য ল্যাম্প
(ভগিনী নিবেদিতা স্মরণে – জন্মদিন, ২৮ অক্টোবর) কী যে হত এই বিদেশিনি সন্ন্যাসিনীর! নয় বছরের বড় এই বিজ্ঞানীকে দেখলে! এক নৈঃশব্দ্যের ঝরোখায় ভেসে যেতে চাইত তাঁর সব স্পন্দমান অনুভব! তা্ঁর হাত পা যেন অসাড় হয়ে আসত! এই আবেশ কি শুধুই প্রতিভা আর বৈদগ্ধ্যের বিচ্ছুরণের প্রতি অপার মুগ্ধতা? নাকি তার থেকে বেশি কিছু? শ্রদ্ধা, মুগ্ধতা, ভালোবাসা…
বিভূতিভূষণ- রেখে যাওয়া সূত্রের খোঁজে
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম দুটি উপন্যাস প্রকাশিত হবার পর থেকেই তিনি বাঙালি পাঠকের চোখে প্রকাশিত হয়েছিলেন এক বিশেষ ভাবমূর্তিতে । গ্রামীণ প্রকৃতির নির্জন নিভৃত সৌন্দর্যের, সামান্যতম মানুষের সুখদুঃখের তিনি মহাপ্রতিভাবান ভাষ্যকার, অন্যদিকে লক্ষ আলোকবর্ষ দূরের নক্ষত্রলোকের প্রতি তাঁর বিস্ময় ও আগ্রহ অপরিসীম। কিন্তু এই দুই জগতের মধ্যবর্তী যে কঠোর পৃথিবী- যেখানে মানুষের নানা সামাজিক সমস্যা ও…
“সাহিত্য নিয়ে কারবার করে শুধু লক্ষ্মীছাড়ার দল”
‘বীরবল’ ছদ্মনামের আড়ালে প্রমথ চৌধুরীই বলেছিলেন “সাহিত্য নিয়ে কারবার করে শুধু লক্ষ্মীছাড়ার দল।” কারবার বলতে তিনি অবশ্য বইয়ের ব্যবসার প্রসঙ্গে কথাটি বলেছিলেন। কিন্তু এই প্রতিবেদনে কারবার কথাটি আমরা অন্য অর্থেও ব্যবহার করব। আমরা বইয়ের কথা বলব এবং বইয়ের সঙ্গে যাঁদের ‘লেনা-দেনা’- সেই লেখক, পাঠক, প্রকাশক, সমালোচক এঁদের কথাও বলব। সরস্বতীর সেবা যাঁরা করেন, লক্ষ্মী তাঁদের…
আরাভানি
সেদিন আরাভানের বিয়ের দিন ছিল l কত জাঁকজমক হই হুল্লোড় চারিদিকে l গৌরী হিজড়ার মহল্লার লোকজন ভয়ানক উচ্ছসিত l সবথেকে ভালো সিলিক শাড়ি তাদের গুরুমার থেকে এনেছে পরবে বলে l বারো বারো গাছা কাঁচের চুড়ি পরেছে দুই হাত ভরে l কাল সব মেহন্দি হয়ে গেছে হাতে পায়ে, বয়স্কদের চুলেও l রেশমা বিন্দিওয়ালির থেকে ‘চকাচান’ বিন্দি…
আজও সে ডাক শুনতে পাই
ঐ তো কদমতলা। বাজার, হাট, মন্দির স্কুল, খেলার মাঠ।ভোলা ময়রার ল্যাংচার দোকান, পাঁচুর তেলেভাজার দোকান পেরোলেই মাকড়চন্ডীর মন্দির। সামনের বকুল গাছের কোল ঘেঁষে সিমেন্টের বাঁধানো তেল চকচকে লাল রক, বিকেলে গ্রামের বয়ঃজ্যেষ্ঠরা এখানেই বসেন।ঝুপ করে সন্ধ্যা নামলেই গুটি গুটি পায়ে ঘরে ফেরা।ও’পাশের রাস্তাটা কুলির পথ। সামনের ঘন বাঁশ ঝাড়ের তলা দিয়ে যেখানে মধ্যে গগনেও সূর্যের…