Category: গল্প
বাপ
গাছের ডালে দোলনা টাঙিয়ে দোল দিচ্ছে সদ্যজাত শিশুটিকে নয়না l আর একটি হনুমান ছানার মত তার বুকের কাছে লেপ্টে রয়েছে l রাস্তায় ঘর সংসার নয়নার l এর মধ্যেই সে একটা পথের হোটেল চালায় l পথের হোটেল মানে লজঝরে টেবিল, ঝজ্ঝরে চেয়ার, প্যাকিং বাক্স কেটে তৈরী l বসতে গেলে যদি পেরেক ফুটে যায় তাই রেক্সিন বিছানো…
ভিড়
“কী আইন বানাইয়া গেল, কী শাসন দেখাইয়া গেলব্রিটিশ সরকারবেরেন খাটাইয়া বানাইছে জেলখানা-আআবেরেন খাটাইয়া বানাইছে জেলখানা-আআআ”দিনিয়া নদীর পাড়ে একটা মোটা পাকুরগাছের নিচে বসে একমনে গান গাইছে রফিক। রথের দিন গোপীনাথ সাহার আটচালায়, কাঠামো পুজো করে মূর্তি বানানো কাজ শুরু হয়েছে। এখন পুজো যত এগিয়ে এসেছে, মূর্তি ক্রমশঃ প্রাণ প্রতিষ্ঠার দিকে এগোচ্ছে। গ্রামের দুয়েকটা বাচ্চা প্রায় রোজ…
হনন মুহূর্ত
বাইরে বৃষ্টির শব্দ হলেই সুমন্ত্র চোখ বুজে তার আওয়াজ শোনে। মনে হয় উস্তাদ আলি আকবর খানের সেতারে দেশ রাগ বাজছে। সুরের ভিতর সে যেন বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটার শব্দ আলাদা করে শুনতে পায়। জলপাইগুড়ির কলেজে চাকরি নিয়ে এসে সে ফারাকটা আরও ভালো করে বুঝেছে। কলকাতার বৃষ্টির মধ্যে যেমন একটা ছাপোষা গৃহস্থের বিরক্তি আছে, এখানে বৃষ্টি তা…
উন্মূলন
অদূরে কোর্ট-বাড়িটা নানা লোকের ভিড়ে আর তাদের আওয়াজে গমগম করছে। এ-পাশটায় মাঠে টেবিল পেতে বসা কিছু লোকজন খাতাপত্র লেখায় ব্যস্ত, তাদের ঘিরেও থোকা থোকা কিছু লোকের ভিড়। আর এক পাশে কিছু খাবারের দোকানের ছাউনি, তার সামনে কাঠের বেঞ্চি পাতা । সেই দোকানের সারি যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে একটা গাবগাছের ঝাঁকড়া ছায়া, লোকজনের ভীড় কম। সেই…
আগে একবার জিজ্ঞেস করলেই …
প্রতিবার রহস্য করে গল্প শুরু করার কোন মানে হয় না। এবার শুরুতেই বলে নেওয়া যাক এই গল্পের নিষ্প্রাণ নায়ক একটি ‘কামড়ানো কাঁঠাল ছাপ’ আমিফোন। তবে নায়ক ? না খলনায়ক ? না শেষ পর্যন্ত কোন বিবেকের ভূমিকায় সে আছে সেটা ঠিক বোঝা গেল না। আপাতত আমরা যাব দীননাথ দন্ডপাটের শোবার ঘরে। ভয় নেই। লেখক নিতান্ত ধম্মোভীরু…
নিরালা দুপুরের ভয়ঙ্করের গল্প
আমি যৌথ পরিবারে বড় হয়েছি। বাড়িতে বাবা, মা, দাদু, কাকা, কাকিমা ছোট ছোট ভাই আর দাদাদের সাথেই আমার বেড়ে ওঠা। এছাড়া প্রতিবেশী সমবয়সী বন্ধুরা তো ছিলই। সারাদিনে স্কুলে যাওয়া, পড়াশুনো ছাড়াও খেলা-ধুলো, ঝগড়া-খুনসুটিতে ভারী ব্যস্ত থাকতাম। তবু এসবের মধ্যেও সেই অল্প বয়স থেকেই প্রতিদিন কিছুক্ষণের জন্য আমি সবার থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে একা হয়ে…
মানুষ
রাঘবপুর লোকালে আজ মাত্রাতিরিক্ত ভিড়। সন্ধের পর শহর থেকে বাড়ি ফেরা যাত্রীরা, ঢেউএর মতো আছড়ে পড়ে। ট্রেন তখনও প্ল্যাটফর্মে সম্পূর্ণ ঢোকেনি, নামার জন্য গেটের মুখে সবাই দাঁড়িয়ে, তার মধ্যেই একঝাঁক লোক, চলন্ত অবস্থায় লাফিয়ে ওঠে। পা-দানি, দরজার হাতল, দরজার ওপরের অংশ, যে যেখানে সামান্য একটু হাতের বা পায়ের আঙুল আটকাতে পেরেছে কি পারেনি, সেই অবলম্বন…
যাত্রাপথে
রবি ঠাকুর তাকিয়ে আছেন। তাঁর দৃষ্টি, চোখে নিয়ে দীপক খুব সন্তর্পনে কথা বলছে, যেমন করে প্রিয় মানুষকে মনের কথা বলা হয়, তেমনই অন্তরঙ্গ স্বর, “তোমার সাজানো পথেই আমার চলা। সেই কোন ছোটবেলায় মায়ের মুখে শিশু আর শিশু ভোলানাথ শুনতে শুনতে জীবনের সোপানে পা রেখেছি। তারপর এতকাল পেরিয়ে এলাম। নিজের কাজে, ভাবনায়, স্বপ্নে কিম্বা গার্হস্থে তোমাকেই…
এবারেও হল না
সংসারের বন্ধন ছিন্ন করা কি সহজ কথা? আস্টেপৃষ্ঠে তার বাঁধন! হাসির মোড়কে জীবনের দর্পণ।
স্বাধীনতা
আঠারো তলার ব্যালকনিতে বসলে, পৃথিবীটা অন্য রকম লাগে।দূর থেকে মেঘেরা ছুটে আসে, গোল গোল ঘুরতে ঘুরতে পাক দিয়ে ওঠে অন্ধকার। তারপর অজস্র জলের ফোঁটা নামতে থাকে। উঁচু থেকে বোঝা যায়না, কোথায় তাদের ঠাঁই হল? চোখের সামনে ধারাপাতের পর্দা দুলতে দুলতে বলে বেঁচে থাকার গল্প। আরও একবার প্রমিত ভালোবেসে ফেলে। দুঃখের ছবিগুলো ঝাপসা হয়, বিলীয়মান গন্তব্যের…