শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতির আলোচনা ও চর্চা

Tag: Sourav Howlader

  • আবর্জনা

    আবর্জনা

    চোরাপথে হাওয়া ঢোকে। মনকে অশান্ত করে তোলে। রণজয়, বিশ্বাস করতে চায় না, যে ওরও মন আছে। অথচ বর্ষার পর আকাশটা মাছরাঙার গলার মতো নীল হয়ে যায়। পাখিটা রোজ পূবদিকের ওয়াটার ট্রিটমেন্ট প্লান্টের বিশাল জলাধারের পাশে এসে বসে। চারপাশে সার দিয়ে লাগানো নারকেল বীথির কোন একটার মগডালের সবুজ পাতার ওপরে মূর্তির মতো স্থির। হঠাৎ একটা তীব্র…

  • সুরের কল

    সুরের কল

    ভিড় বাসে হঠাৎই একটা গন্ধ এসে নাকে সজোরে আঘাত করে। বৃদ্ধা ঘুমোচ্ছিলেন। গন্ধের ডাকে পলকা ডিমের খোলার মতো ঘুম ভেঙে যায়। ভিতরের নরম কুসুমের স্বপ্নটা আঠালো অনুভব নিয়ে জড়িয়ে যায়। বৃদ্ধা বোঝার চেষ্টা করে গন্ধটা কীসের? না, কাঁচা ডিম নয়, এ গন্ধ কাঁচা তেঁতুলের। ধারণাটা মনে আর প্রাণে মিলতেই একরাশ জল এসে জিভে ভর করে।…

  • ভিড়

    ভিড়

    “কী আইন বানাইয়া গেল, কী শাসন দেখাইয়া গেলব্রিটিশ সরকারবেরেন খাটাইয়া বানাইছে জেলখানা-আআবেরেন খাটাইয়া বানাইছে জেলখানা-আআআ”দিনিয়া নদীর পাড়ে একটা মোটা পাকুরগাছের নিচে বসে একমনে গান গাইছে রফিক। রথের দিন গোপীনাথ সাহার আটচালায়, কাঠামো পুজো করে মূর্তি বানানো কাজ শুরু হয়েছে। এখন পুজো যত এগিয়ে এসেছে, মূর্তি ক্রমশঃ প্রাণ প্রতিষ্ঠার দিকে এগোচ্ছে। গ্রামের দুয়েকটা বাচ্চা প্রায় রোজ…

  • ২২শে শ্রাবণ

    ২২শে শ্রাবণ

    ঊনআশি বছর আগে বর্ষণ মুখরিত সেই শ্রাবণ দিনটিতে কলকাতা তথা অবিভক্ত বাংলায় সূর্য অস্তমিত হয়েছিল দুপুর বারোটা দশ মিনিটে। এত বড় মাপের সূর্যাস্ত বাঙালির মননে চেতনায় আর আসেনি। চলে গেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । একটি জাতির ভাষা ও সংস্কৃতিকে বৈভবে, সমৃদ্ধিতে স্বাবলম্বী করে, আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠা দিয়ে, বিপুল কর্মমুখর একটি পূর্ণ জীবনের পরিক্রমা শেষে অমৃতপথযাত্রী হয়েছিলেন তিনি। বাইশে…

  • মানুষ

    মানুষ

    রাঘবপুর লোকালে আজ মাত্রাতিরিক্ত ভিড়। সন্ধের পর শহর থেকে বাড়ি ফেরা যাত্রীরা, ঢেউএর মতো আছড়ে পড়ে। ট্রেন তখনও প্ল্যাটফর্মে সম্পূর্ণ ঢোকেনি, নামার জন্য গেটের মুখে সবাই দাঁড়িয়ে, তার মধ্যেই একঝাঁক লোক, চলন্ত অবস্থায় লাফিয়ে ওঠে। পা-দানি, দরজার হাতল, দরজার ওপরের অংশ, যে যেখানে সামান্য একটু হাতের বা পায়ের আঙুল আটকাতে পেরেছে কি পারেনি, সেই অবলম্বন…

  • দিন বদল

    দিন বদল

    তখনও সূর্য ওঠেনি, একটা ডাহুক অনেকক্ষণ ধরে কিছু একটা খুঁজে চলেছে। জলের ধারে ঢোলকলমির জঙ্গল ছিল, তার গা জড়িয়ে বেশ খানিক জায়গা,  নরম ঘন নির্বিঘ্ন কচুরিপানায় মুড়ে বিছানার মতো সাজানো ছিল। গতরাতের ‘রেমাল’ ঝড়ের তান্ডবে, সেসব যে কোথায় ভেসে গেছে, জানা নেই। কিছু ঘন্টা আগেও যেসব ডাঙা ছিল, আজ তারা জলের তলায়। পাতলা ছানা কাটা…

  • যাত্রাপথে

    যাত্রাপথে

    রবি ঠাকুর তাকিয়ে আছেন। তাঁর দৃষ্টি, চোখে নিয়ে দীপক খুব সন্তর্পনে কথা বলছে, যেমন করে প্রিয় মানুষকে মনের কথা বলা হয়, তেমনই অন্তরঙ্গ স্বর, “তোমার সাজানো পথেই আমার চলা। সেই কোন ছোটবেলায় মায়ের মুখে শিশু আর শিশু ভোলানাথ শুনতে শুনতে জীবনের সোপানে পা রেখেছি। তারপর এতকাল পেরিয়ে এলাম। নিজের কাজে, ভাবনায়, স্বপ্নে কিম্বা গার্হস্থে তোমাকেই…

  • বৈশাখী সুখ

    বৈশাখী সুখ

    বৈশাখের তীব্রতায় প্রাণীকুলের ওষ্ঠাগত প্রাণ। অত্যাধিক তাপ প্রবাহে থিরিথিরি করে কম্পমান বাতাস দৃষ্টিবিভ্রমের সৃষ্টি করে, দিগন্ত ঝাপসা মনে হয়। আগুনের হলকার মতো তাপিত বায়ু ত্বক স্পর্শ করে। এর মধ্যেই দেশব্যাপী নির্বাচনী প্রক্রিয়ায় রাজনৈতিক উত্তেজনার পারদ উর্ধমুখী। রাজ্যস্তরে একের পর এক অপকর্মের উন্মোচন বাঙালি জাতিকে ক্রমান্ধকারের পথে ঠেলে নিয়ে চলেছে। যেকোন জমায়েত, সমাজে অথবা সমাজ-মাধ্যমে চোখ…